Их отношения причисляют к самым драматичным и долгим историям любви.
«Здравствуйте, самая милая, самая лучшая, самая дорогая женщина. Здравствуйте, единственное существо! Любимейший ангел! Благослови Вас Бог тысячу раз!», - так мог написать человек, который знал, что его чувство взаимно, что его поймут и ответят тем же. Через 20 лет после их встречи он напишет: «Благословляю день 1 ноября! Идёт дождь, а в моей душе весна – весна первой и единственной моей любви к Вам, к Вам, моя жизнь, моя судьба…»
Правильнее было бы сказать, что это история любви лишь одного человека, Ивана Тургенева. Сорок лет великий русский писатель жил в статусе вечного друга семьи, «на краешке чужого гнезда», бок о бок с мужем оперной дивы Полины Виардо. Он променял жизнь на родине и личное семейное счастье на бесстрастную дружбу своей возлюбленной и даже в пожилом возрасте готов был «хоть дворником» последовать за ней на край света.
Иван Тургенев был впервые представлен Полине Виардо первого ноября 1843 года. Итальянская опера на сцене Санкт-Петербургского театра презентовала свою постановку «Севильского цирюльника». Среди зрителей был и Иван Сергеевич. Когда на сцену вышла Полина в роли Розины, зал ахнул – ждали именно её.
Она была не слишком привлекательной, скорее даже некрасивой, неприметной, сутулой, с чёрными навыкат глазами и большим ртом. Она была похожа на цыганку, южные черты она переняла от отца, испанского певца Мануэля Гарсиа. Но, как только она начала петь, ошеломлённая публика замерла: нежная, глубокая душа сбрасывала с себя толстый панцирь и озарялась светом. Современники вспоминали, как с началом пения примы по залу будто пробегала искра, публика впадала в совершенный экстаз и облик певицы переставал иметь хоть какое-то значение. По словам композитора Сен-Санса, Полина Виардо обладала горьким, как померанец, голосом, созданным для трагедий и элегических поэм. На сцене она очаровывала страстным исполнением опер, а на музыкальных вечерах покоряла слушателей прекрасной игрой на рояле — ученичество у Листа и Шопена не прошло даром. «Хорошо поёт, проклятая цыганка!», - не без ревности призналась, услышав выступление Полины, мать Тургенева.
Молодой Тургенев, которому тогда едва исполнилось 25, с первого взгляда влюбился в 22-летнюю певицу. Он стал для мадам Виардо одним из многочисленных поклонников, не лишённых, впрочем, определённой ценности. Редкий мужчина мог развеселить артистку занятной историей, рассказанной так умело, что приглашение его в гримерную комнату казалось уже не столь напрасным.
Кроме того, Тургенев с великой охотой взялся учить Полину Виардо русскому языку, который требовался ей для безупречного исполнения романсов Глинки, Даргомыжского и Чайковского. Этот язык был шестым в арсенале певицы и позже помог ей стать первой слушательницей тургеневских произведений. «Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заявила однажды Виардо.
Для того чтобы быть полезным своей возлюбленной, Иван Сергеевич Тургенев — тогда ещё никому неизвестный и небогатый помещик — отправился за Полиной и её мужем во Францию, когда гастроли артистки по России окончились. С Луи Виардо писатель нашел общий язык на фоне страсти к охоте и интересу к переводам русских литераторов на французский язык. Он часто бывал в семейной усадьбе Куртавнель, что под Парижем, принимал участие в домашних спектаклях, сборе гостей и артистических вечерах.
Когда Полина Виардо отправлялась на гастроли, Тургенев следовал за ней: «Ах, мои чувства к вам слишком велики и могучи, — пишет Иван в одном из своих многочисленных писем возлюбленной. — Я не могу жить вдали от вас, я должен чувствовать вашу близость, наслаждаться ею. День, когда мне не светили ваши глаза, — день потерянный». Соотечественники, навещающие Тургенева за границей, удивлялись его состоянию: «Никогда не думал, что он способен так сильно любить», - пишет Лев Толстой после свидания с товарищем в Париже. При этом Тургенев прекрасно понимал своё неоднозначное положение в доме Виардо, но без Полины он чувствовал себя по-настоящему больным и разбитым: «Я не могу жить вдали от вас, я должен чувствовать вашу близость, наслаждаться ею», — писал он Полине и, не требуя ничего взамен, продолжал помогать ей материально, возиться с её детьми и через силу улыбаться Луи Виардо.
Особенно счастливо писатель себя почувствовал в 1856 году, когда у Полины родился сын Поль. Необыкновенное возбуждение, несравнимое с радостью от рождения предыдущих детей мадам Виардо, охватило Тургенева. Однако сама Полина не выражала столь же ярких чувств, и наличие у неё в тот момент любовника Ари Шеффера, писавшего её портрет, вносит определённую долю сомнений в отцовство русского писателя. Но потомки Виардо уверены в обратном. Тем более что как раз к рождению мальчика Тургенев окончил непродолжительную связь на родине: попытка полюбить кроткую и молодую дальнюю родственницу оказалась неудачной. Тургенев потерял к девушке интерес, оставив несчастную в недоумении, по обыкновению того времени перетекшем в болезнь. Без взаимности осталась и баронесса Вревская, а также актриса Мария Савина. С ними у писателя хоть и возникла близость, но образ Полины Виардо не покидал его. И даже желание больше проводить времени в России разбивалось о первый же зов Полины. Если нужно было ехать к ней, Тургенев бросал всё и уезжал.
Биограф Ивана Тургенева отмечает: «Если бы ему предложили выбор быть первым в мире писателем, но никогда больше не увидеть семью Виардо или служить у них сторожем, дворником и в этом качестве последовать за ними куда-нибудь на другой конец света, он предпочел бы положение дворника». Да и сам Тургенев, будучи уже состоявшимся писателем, в 1856 году признается другу Афанасию Фету: «Я подчинен воле этой женщины. Нет! Она заслонила от меня всё остальное, так мне и надо. Я только тогда блаженствую, когда женщина каблуком наступит мне на шею и вдавит мне лицо носом в грязь». Дружившие с писателем люди отмечали, что ему нужна была именно такая любовь, приносящая страдания, порождающая движения души, безответная.
В 1882 Тургенев тяжело заболел. Врачи поставили страшный диагноз — рак. В начале 1883 года он был прооперирован в Париже, а в апреле, после госпиталя, перед тем как вернуться к себе, он просит проводить его в дом Виардо, где его ждала Полина. Тургеневу оставалось жить недолго, но он был по-своему счастлив — рядом с ним была его Полина, которой он диктовал последние рассказы и письма. 3 сентября 1883 года Тургенев скончался. После смерти Ивана Сергеевича Полина Виардо забрала из архива писателя все свои письма. Она прожила ещё 27 лет. По-прежнему вела активный образ жизни, занимаясь педагогической деятельностью, давая уроки музыки. Только с того трагического дня все оставшиеся годы она не снимала траура и писала письма на листках с траурной лентой в уголке.
Так закончилась долгая любовь двух гениальных личностей – великого русского писателя и знаменитой французской певицы. Иван Тургенев и Полина Виардо пронесли это нежное чувство через всю свою жизнь. Оно помогало им жить и творить. И остаётся только предполагать, скольким прекрасным женским образам и трагичным историям любви в произведениях великого писателя дала жизнь эта страсть, продлившаяся сорок лет.